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I 2000 udgav Tyge Krogh ikke mindre end to væsentlige bøger. Først
disputatsen, Oplysningen og det magiske og senere på året Det store
natmandskomplot. En historie om 1700-tallets kriminelle underverden, begge
på Samlerens forlag. Disputatsen er udførligt omtalt i Fortid og Nutid
september 2000. Palle Ove Christiansen anmelder her Det store
natmandskomplot og diskuterer i denne forbindelse bogens position i forhold
til moderne mikroforskning og ny kulturhistorie.
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Københavns Universitet 1975-2001, og fra 1. april 2001 direktør for Dansk
Folkemindesamling. Han blev i 1996 dr. phil. på afhandlingen A Manorial
World. Peasants and Cultural Distinctions on a Danish Estate 1750-1980, og
hans seneste bog er Kulturhistorie som opposition. Træk af forskellige
fagtraditioner (2000). Se desuden interviewet med ham i  Fortid og Nutid
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Når solen sank bag Kalundborg købstad, og skyggerne blev lange, kunne vejfarende
østfra blive mødt af ranglet dødedans. Nok havde de fleste sjællændere hørt rygter
om det makabre skuespil, der 1734-35 udspillede sig under optrævlingen af én af de
største tyvebander menigmand kendte til i fredstid. Men uden for den lille by ved
retterstedet kunne enhver nu se resterne af de frygtede natmandsbrødre, når
vestenvinden bød benradene op til en svingom i galgens kæder. Det var som om det
onde stadig bevægede sig i det uærlige pak, når vinden og den lave sol løftede og
belyste de pjalter og sener, som fuglene havde levnet på skeletterne.
  Synet var imidlertid såre virkeligt, og fra alle instansers side nøje overvejet. Selv om
flere af natmændene og deres kvinder kunne have været anklaget for mord, incest
og forbandelser - som var handlinger, der krænkede Gud - var de først og fremmest
blevet dømt for tyveri og hæleri, omend af voldsomt omfang. Det var disse verdslige
forbrydelser, som havde sendt tre af dem i galgen - ellers var de sandsynligvis blevet
henrettet med sværd.
  For øvrigheden havde det været vigtigt at få lavet galgen solidt, selv om det
kostede ekstra i materialer og tømrerløn. Så kunne skeletterne hænge så meget
længere til opbyggelse for menigmand og som tegn på statens og byens vilje til at slå
ned på individer, der stjal almindelige menneskers dyr. De, der ikke respekterede
ejendomsretten satte sig uden for samfundet og måtte straffes, så systemet kunne
fungere efter sin hensigt og ligevægten genoprettes i forhold til den højere orden.
Når sagen drejede sig om tyveri fra private folk, og specielt i et tilfælde som det
kalundborgske, hvor både små og store bønder og borgere var blevet bestjålet
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gennem flere år, havde folk forståeligt nok også personlige hævnmotiver. Endelig
viste tyvene sig hovedsageligt at være natmænd eller folk med tilknytning til
natmandsmiljøet, hvad der yderligere pirrede den retslige nidkærhed hos øvrighed
og menigmand. Det hørte til sjældenhederne, at de frygtede natmænd og rakkere,
som både var kendt for deres lyssky forretninger samt krænkende og
Gudsbespottelige tale og opførsel, selv blev ydmyget og straffet.
  Det er disse folk, Tyge Krogh skriver om i sin nye bog Det store natmandskomplot.1
Ikke som i en gammeldags kulturhistorie, hvor natmændenes baggrund og
væremåde ville blive skildret tematisk og ofte metodisk kompilatorisk gennem
sammenstykning af hundreder af spredte notitser, men gennem dissektion af en
konkret tyverisag fra begyndelsen til enden. Tyge Krogh bringer på denne måde igen
historien ind i faget historie, og det er velgørende. Den konkrete historie er atter ved
at få en plads blandt fagfolk - blandt ikke-fagfolk har den som bekendt altid haft det.
Det er en historie udmøntet gennem historier om levende mennesker, som stjæler,
forarges, lider, får børn, beriger sig, pines, frydes og dør. Den handler om disse
menneskers liv, ikke på den ofte noget abstrakte måde, vi kender den fra den
landsdækkende socialhistorie, men om livet i menneskenes reelle (lokal)miljøer som
Kalundborg og omkring et givet tidspunkt. Det, som giver den slags
situationsskildringer form og nærvær er, at skildringen gerne bygges op omkring
forløbet af en begivenhed, i Tyge Kroghs tilfælde tyverisagen, der startede som en
sag om et formodet mord. Sagens optakt, indhold, afsløringen og domfældelsen
udgør på nærmest klassisk vis studiens disposition, og personernes handling og
skæbne i tyverisagens udvikling former dramaet.
  Denne model for - en måske god - historie er imidlertid kun en ramme for det, som
virkelig interesserer en moderne mikrohistoriker. Tyge Krogh er næppe blot
interesseret i at skrive små historier om hundredvis af sager om kvægtyverier eller
natmandsdomfældelser for den sags skyld. Han bruger mere sagen til at “skrive
omkring,” fordi den gennem sine lange forhørsreferater låner stemme til indtil flere
parter i datidens købstads- og landbokredse, herunder til det så svært forståelige
natmandsmiljø. Forfatteren er ude efter at begribe de verdener, de forskellige parter
levede i. Han vil vise, hvorledes de hver især agerede og krævede deres ret i livet,
men også hvordan de oplevede denne tilværelse, når den gik dem imod. Set i det
større perspektiv giver han derigennem et meget fint billede af samfundet set
nedefra og fra periferien. Det vil sige fra forvalter (øvrighed) og natmænds samt
delvis også fra andres side, som bønder og officerer i forhold til deres respektive
overmænd, ligesom den lille købstad ses i dens relation til amtet, stiftsamtet, højere
retsinstanser og kongemagten. I forhold til flere andre mikrohistorikere magter Tyge
Krogh at få sin dybdeborende lokale afhandling fortrinligt koblet sammen med resten
af samfundet, netop med den distance mellem center og provins, der sandsynligvis
var karakteristisk for 1700-tallets Danmark.
  Som bekendt var natmænd de mennesker, der fejede skorstenene og tømte latriner
for de borgerlige familier i byerne. De slagtede også heste, flåede huden af
kreaturer, begravede selvdøde dyr og gik skarpretteren til hånde, når der var brug for
det. Både bøddel og natmand udfyldte yderst værdifulde funktioner i samfundet, men
netop disse arbejder var samtidig sanktionerede i moralsk henseende: Ringeagten
for arbejdet blev overført på udøverne som mennesker. De blev “uærlig”, så ansete
folk ikke kunne pleje omgang med dem. De var derfor stort set overladt til
udelukkende at omgås hinanden, tidligere straffede personer og mennesker i meget
ringe kår. Natmændene selv var dog langtfra altid fattige folk, men på grund af
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arbejdets åbenlyse brud på samfundets tabuer var de så foragtede og frygtede, at
selv den fysiske berøring af en natmand blev anset som en form for besudling eller
smitte af onde kræfter. Ringeagten for bøddelen og natmanden havde i mine øjne
baggrund i både officielle og folkelige religiøse og magiske forestillinger sammen
med den praksis, der knyttede sig dertil. Når man i et kristent samfund fuldbyrder en
dødsdom overtræder man også Guds bud, og denne skyld betaler samfundet i
praksis bødlen for at påtage sig. I middelalderen anså kirken ikke hesten som
passende menneskeføde, hvad der længe smittede af på den almene opfattelse af
det vanærende ved at flå heste. Ved siden af disse opfattelser kom imidlertid en lang
række forestillinger omkring bøddelritualets udførelse, magiske forestillinger om
egenskaber erhvervet gennem besiddelse af dele af aflivede forbryderes legemer
(fingre, hænder, penis), ånder og andre magtfulde kræfters virke omkring
galgebakken m.v. Der eksisterede også en rig flora af forestillinger om, at det onde
kunne have bolig i selvdøde dyr, som derfor ikke måtte berøres, samt fx troen på
heste- og hundefedts helbredende virkning i form af salve, som udelukkende kunne
erhverves hos netop natmanden!
  Det må i høj grad hilses velkomment, at Tyge Krogh er opmærksom på det
spirituelle og folkekulturelle områdes betydning for at forstå mange forhold i det
gamle samfund, idet disse omstændigheder i så høj grad har været udeladt i vor
radikalt rationelle historieskrivning i de sidste 100 år. Der findes dog næppe nogen
entydig kosmologi omkring disse forhold, hvad man kan fristes til at tro på baggrund
af forfatterens forkærlighed for begrebet magisk-kristelig forestilling. Forfølger man
de forskellige elementer i både de kristne og de magiske forestillinger viser det sig, at
de ikke er rundet af nogen fælles idé, at de ikke er statiske normer, men tabuer
underlagt historiske ændringer, og at de ikke er indbyrdes logiske, omend de
tilsyneladende kan indeholde en vis ræson. Vi står næppe i praksis over for ét
officielt religiøst billede - hvad Tyge Krogh også viser - eller én magisk-religiøs
opfattelse, men over for elementer af både officiel og folkelig kristen opfattelse
blandet med forskellige folkelige og delvis af øvrigheden accepterede magiske
forestillinger. Forfatteren viser udmærket, hvordan disse forestillinger var afgørende
for folks dagligdags måde at handle på, men det ser ud til, at de næppe dannede en
form for fælles idékompleks alle kunne blive enige om, hvis folk overhovedet ville
eller kunne tale om emnet. Denne kompleksitet og manglende fælles italesættelse er
faktisk noget ret karakteristisk ved kultur.
  Det gamle samfunds natmænd er naturligvis i sig selv interessante som
samfundsgruppe, selv om de talmæssigt kun udgjorde en meget beskeden del af
befolkningen. For Tyge Krogh er de imidlertid først og fremmest spændende, fordi de
giver os lejlighed til at studere, hvordan en normmæssigt ildeset gruppering i
samfundet fryses ud og på den baggrund selv videreudvikler deres egne holdninger
og tankeverden. Uden at forfatteren selv bruger ordet, er hans bog en fin studie af
historisk kulturmøde, med klar sans for de variationer, det almindelige, borgerlige
samfund altid har rummet, omend til forskellige tider i varierende udformninger.
  Foruden natmændene og deres koner og børn, har Tyge Kroghs bog særlig én
hovedperson, nemlig forvalter Niels Lind på Kalundborg gods. Han boede selv i
Kalundborg, men som administrator af det landlige jordegods optrådte han som
anklager over for natmændene, der holdt til på Sct. Jørgensbjerg uden for
bygrænsen. Hele affæren startede imidlertid med fundet af en druknet bonde fra
Kalundborg gods, hvor både bondens landsbyfæller og forvalter Lind mistænkte
natmændene for mordet. Det kneb dog med at skaffe fornødne beviser for
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mordanklagen, men gennem fængsling og forhør af natmændene kom der
efterhånden omkring 100 tyveriforhold for dagen. Det er detaljerne omkring disse
omstændigheder, der bid for bid trævledes op af den barske forvalter Lind, som
gennem vinteren og foråret 1735 fik flere og flere af Kalundborg-natmandsfamiliens
slægtninge og bekendte fra bl.a. Ringsted, Slagelse, Næstved og Lolland-Falster
spærret inde i arresterne i Kalundborg. Anklagerne kom til at inddrage omkring 25
personer, selv om kun en del af dem endte med at blive dømt. Gennem gensidig
hjælp havde natmandsfamilierne bl. a. udviklet et snedigt system, hvor de stjålne dyr
blev fragtet til en anden egn af Sjælland, hvor de frastjålne bønder ikke var kendt og
derfor ikke forsøgte at opspore dyrene. Gennem sådanne teknikker og gennem
almindelige menneskers holdningsmæssige uvilje og angst for at have noget med
natmandsfolket at gøre, havde det gennem lang tid været muligt for dem at tage
mange mennesker ved næsen. Adskillige folk vidste, at natmændene hyppigt havde
kød i gryderne og forbavsende mange huder at sælge, men få havde haft mod på at
søge bevist, at maden og skindene stammede fra stjålne kreaturer. Selv hævdede
natmændene spotsk, at de blot åd de selvdøde dyr, de gennem deres lovlige næring
fjernede hos folk. Alene påstanden og natmændenes provokerende sprog og
væremåde overfor fremmede kunne få det til at gyse i de fleste anstændige
mennesker.
  Hele denne afdækning af tyvebandens metoder og deres dækken sig under
menigmands afsky for at have kontakt med de udstødte er en præstation fra
forfatterens side, som savner sidestykke i dansk professionel historie. Vi har
sandsynligvis at gøre med et hjørne af livet i en fortidig underverden, som vi indtil i
dag ikke har hørt meget om, fx i forhold til de brede skildringer af bønders,
købmænds og regenters tilværelse.
  I betragtning af tidens manglende lyst til konsekvent at forfølge det uærlige
natmandspak i større målestok, kan man undre sig over den vedholdenhed, forvalter
Lind lagde for dagen som undersøger og anklager. Tyge Krogh sandsynliggør - for
bevis findes af gode grunde ikke i den form for spørgsmål - at Niels Lind så at sige
havde brug for en sag, hvori han kunne vise sig som en retfærdighedens vogter, der
til ordentlige borgeres gavn forfulgte samfundsskadelige elementer, hvis uredelighed
alle andre end dem selv kunne være enige om. Lind var ikke selv en helt nem
person. Han kunne være noget grovkornet, var involveret i flere mindre heldige
processer, og var kort før sagen også blevet latterliggjort af en ritmester i byen. Et
succesfuldt forløb af den komplicerede natmandssag, som både fandt vej til
København og kongen personligt, var midlet til at genoprette det personlig
omdømme, som forvalter Lind så oplagt behøvede på netop det tidspunkt, hvor
bondens lig blev fundet i strandkanten. Selv om Tyge Krogh ikke lader os se ind i
Linds hjem- og øvrige arbejdsliv, godtgør han alligevel gennem karakteren af flere af
Linds relationer, at det er rimeligt at fortolke forvalterens situation på denne måde.
Dette moment er faktisk af væsentlig betydning for bogens karakter som en
anderledes historie end den, vi er vant til. Øvrigheden i skikkelse af forvalter Niels
Lind, optræder nok magtfuldt, men øvrigheden beskrives ikke blot som struktur i
samfundet, det vil sige som formel tvang og sanktion. Magten medieres altid gennem
konkret udlevede personlige eller kulturelle former, i dette tilfælde Niels Lind. Lind
optræder som andre repræsentanter for samfundet både som magt (øvrighed) og
som en person med hele individets miljø, køn og personlige positioner som
baggrund. Enhver menneskelig repræsentation for et system, eller en kultur for den
sags skyld, forekommer altid fler-facetteret og aldrig entydigt. Dette syn på både
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øvrighed og person fastholdes i hele Tyge Kroghs bog, og udgør et smukt eksempel
til efterfølgelse.
  En del af bogen foregår under rådhusets gulv, det vil sige i byens gamle,
uopvarmede fangekælder. Indgangen var udelukkende gennem en lem i gulvet, men
alligevel fik flere af de indespærrede i to omgange held med at grave sig ud af
kælderen. Alle blev dog fanget igen. Vi ved ikke, hvordan kælderen var indrettet,
men vi er bekendt med, at fangerne var lænkede, at nogle var fikseret med halsjern
til væggen, og at andre var spændt fast i “blokken,” det vil sige en slags gabestok.
Dokumenter fortæller også, hvordan nogle fanger fik slidt kødet af ankler og håndled,
og hvordan gabestokken efter første fangeflugt blev spændt så stramt om en kvindes
ankler, at hendes fødder blev sorte og hun mistede førligheden. I det hele taget
behandlede forvalter Lind fangerne hårdt, sandsynligvis både for så effektivt som
muligt at fremtvinge tilståelser og som en form for hævn over en alment foragtet
samfundsgruppe, som tilmed sjældent følte anger over deres handlinger. Samtiden
ser heller ikke ud til at have haft medlidenhed med natmændene, som måned efter
måned ikke blot var mere eller mindre fastspændte i kælderen, men må have døjet
med kulde og fugt og levet i en blanding af blod, mudder og afføring. Forfatteren
giver et ganske sandsynligt billede af disse forhold og indicerer, at to af
hovedmændene direkte bukkede under på grund af forholdene i kælderen. De blev
før domfældelsen begravede i galgebakken og kom derfor ikke op at hænge som
andre af deres kolleger.
  Det meste af tyvebanden ser faktisk ud til at være blevet trævlet op, og Tyge Krogh
viser stille og roligt, hvordan hver enkelt blev behandlet. Det dramatiske højdepunkt
er naturligvis den offentlige piskning og brændemærkning i panden af en ung
natmandsknægt og den efterfølgende hængning på galgebakken af tre andre
natmænd. Det særlig fine i Tyge Kroghs skildring er imidlertid, at han i det omfang
det er muligt forfølger de personers skæbne, som ikke fik livsstraf. Han følger
natmandsknægten med tyvemærket til Bremerholm, kvinderne til Spindehuset i
København, børn hos deres plejefamilier og derfra videre ud i livet. Når man starter
på en historie, bør man forfølge den til dens ende, selv om det indebærer mange
små forgreninger, der i et tilfælde som det foreliggende virkelig kræver sin
arkivmand. Alt for ofte ser vi imidlertid, at forfatteren glemmer bipersonerne, når
hovedpersonernes mere dramatiske skæbne er skildret. Tyge Krogh er her
anderledes konsekvent. 
  Ét forhold siger Tyge Krogh imidlertid ikke ret meget om; nemlig hvilke tanker han
har gjort sig forud for den præstation, han har leveret. Det er en forfatters gode ret.
Han har jo givet sine læsere bogen, og det er hovedsagen. Mellemregningerne er
principielt en privatsag, og den gode historie kan hyppigt forplumres med for megen
akademikersnak. Når en forfatter skriver en så anderledes og også så god en bog,
må han imidlertid forvente, at læseren gør sig overvejelser over, hvem eller hvad
forfatteren er inspireret af, og hvorfor han vælger at skrive i netop den genre, som
han har gjort. At vi står over for tilfældigheder, må for en erfaren forfatters
vedkommende anses for udelukket.
  Der er tre til fire spor at gå efter. I Historisk Tidsskrift 1994 skrev Tyge Krogh en
artikel med titlen “Bødlens og Natmandens Uærlighed.”2 Det var yderst forfriskende,
og forfatteren slog med sit tema også klart et slag for den “gode historie.” Tyge
Kroghs hovedemne i artiklen var særligt problemet omkring den historiske udvikling
af uærligheden, hvorimod han i mindre omfang opsøgte tabuets og det uforståeliges
væsen og mening. Af nyere kulturhistorikere og mikroforskere refererede Tyge Krogh



6

til Robert Darnton og Carlo Ginzburg,3 men med de spørgsmål, han stillede til sit
emne, så forfatteren mest ud til at være inspireret af den klassiske kulturhistorie og
etnologi, som mere var optaget af forklaringer med baggrund i oprindelse end i
kulturel kontekst.
  I begyndelsen af 2000 forsvarede Tyge Krogh sin disputats Oplysningstiden og det
magiske, hvor han i forordet nævner, at han ikke finder den mikrohistoriske tilgang
anvendelig til disputatsafhandlingens problemstilling, og at han i stedet ønsker at
anvende en bredere og mere klassisk tilgang til at imødekomme studiens almene
sigte.4 Dette sidste virker som et ganske rimeligt synspunkt, men man kan ikke lade
være at spekulere over, hvad det er som gør, at Tyge Krogh i denne forbindelse
finder det nødvendigt at fremkomme med sine reservationer over for mikrohistorien
og den nyere kulturhistorie. Tyge Krogh behøver ikke at retfærdiggøre at han - som
de fleste af os andre - skriver disputats i en mere traditionel end utraditionel genre,
hvorimod det modsatte havde været mere forståeligt. Skal Tyge Kroghs
bemærkninger om mikrohistorien og den nyere kulturhistorie imidlertid forstås som
generelle udsagn, virker de ikke som om forfatteren udtaler sig på baggrund af helt
den samme kendskab til disse historieretninger, som den han fx besidder til sit
primære stof i bogen. Læseren får uundgåeligt en fornemmelse af, at forfatteren
mest ønsker at positionsbestemme sig i forhold til historiske genrer, og i disputatsen
var det vel rets- og administrationshistorien, der mest havde forfatterens hjerte.
  I Tyge Kroghs bog om natmændene er perspektivet imidlertid vendt. Emnet er
tilsyneladende det samme som artiklens fra 1994, men perspektivet er ikke
historismens tilblivelsesfokusering,5 men derimod den historiske praksis i en given
dansk købstad i 1730’erne. Det er som nævnt en bog, der fra første side beskriver
den konkrete samtidige sammenhæng uærligheden udlevedes i. På ganske få linier
nævner Tyge Krogh selv i forordet, at han vil tæt på menneskene og den
sjællandske underverden, at han vil afdække sider af en anderledes tankeverden,
der normalt ikke omtales i historiebøgerne, og at han vil fortælle dramatisk historie.
Hensigten med natmandsbogen er naturligvis et andet end med disputatsen, hvad
afgjort kan have betydning for, hvilken genre forfatteren mener, der bør skrives i,
men læseren kan alligevel ikke undgå at få indtrykket af, at forfatteren har fået en i
det mindste lidt mere positiv holdning til mikrohistorien end den, han kommunikerede
i forordet til Oplysningstiden og det magiske. (De to bøger udkom begge i 2000, men
der er grund til at antage, at de er skrevet med et par års mellemrum).
  Både ud fra Tyge Kroghs egne formulerede hensigter i begyndelsen til
natmandsbogen og ud fra den måde han praktiserer dem på i teksten, tror jeg, at de
fleste vil finde, at Tyge Kroghs historieskrivning har elementer til fælles med
mikrohistorie i Ginzburg-traditionen og eventuelt også med amerikansk New Cultural
History. Der er også berøringspunkter med vor egen Hugo Matthiessens fokusering
på samfundets natside og dets ildesete eksistenser, som han allerede i 1910 skrev
om i Bøddel og galgefugl.6 Der er imidlertid også forskelle. 
  To forhold falder umiddelbart i øjnene. Tyge Krogh bruger ikke sproget på samme
måde som i dele af den nye kulturhistorie og den italienske mikroforskning, og heller
ikke som i den ældre romantiske kulturhistorie. Forfatteren kaster sig for det første
ikke ud i såkaldt evokativ skrivning i sine miljø- og situationsskildringer, selv om han
tilsyneladende gerne vil skrive dramatisk om fx livet i fangekælderen, om
brændemærkningen og om hængningen.7 Han har stoffet og han ejer både
soberheden og hensigten, men alligevel er det som om, der er noget i ham, der
holder igen. Dermed tror jeg ikke, at den anderledes skrivning kommer til at virke
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tilstrækkeligt frugtbart tilbage på opfattelsesmulighederne (fortolkningen) hos både
skriveren og læseren. De dramatiske passager kommer udelukkende til at fungere
som pædagogisk værktøj.
  For det andet har Tyge Krogh tilsyneladende ikke helt taget stilling til den genre,
han vil betjene sig af som (kultur)historiker. Her kan mange af os nok stadig lære af
så forskellige forfattere som Hugo Matthiessens, Robert Darntons og den tidlige
Carlo Ginzburgs formkritiske måde at redigere deres bøger på. Vælger man som
disse folk at skrive “en historisk historie” - hvad Tyge Krogh jo også vil - set det ud,
som om man netop må vælge. Tilvalg fordrer som bekendt også fravalg. Skal historie
skrives som et fortællende forløb, hvad jo er den lille histories væsen, og ikke som
en udfoldet analyse, går det næppe an, at forfatteren ind imellem også diskuterer
paralleller i nutiden, eller nogle steder skifter over til at skrive almen historisk retslære
eller administrativ historie. Her kommer den udredende tanketørhed nemt til at slå
Kalundborg-historiens fortælling i stykker. Nogle gange er det tydeligvis vigtigt for
forfatteren at overbevise den åbenbart altid videbegærlige læser om den rette
udlægning af et bestemt forhold i tiden, fx om ændringer i retsadministrationen. Men
hvorfor er det så vigtigt i en bog om natmændenes opførsel og tankeverden i
Kalundborg, og hvis det er af betydning, kunne sådanne udredninger vel placeres i
noterne, og dermed spare brødteksten for at blive brudt? Prisen for kombinationen af
analyserende oversigt og fortælling ser nemlig ud til at blive betalt af forløbet i
fortællingen. Efter at læseren forsøger at leve sig ind i en persons situation og
begynder at begribe noget af, hvad der egentlig var på spil, kan vedkommende
pludselig i næste afsnit blive belært om udviklingen i retslige, administrative detaljer.
  Hvis Tyge Krogh finder det nødvendigt at få læseren til at tænke på sin egen
samtids forhold i lys af de historiske ofte anderledes forhold, gælder det vel netop om
i den lille historie - gennem forfatterens sproglige form - at få læseren til selv at
foretage operationen. Ellers kan den oplysende finger nemt komme til at ødelægge
hensigten. Nutidens spørgsmål og anderledeshed kan i en historisk bog godt ligge
under den fortidige tekst, hvor den opmærksomme læser inviteres til at fange begge
pointer. Det kræver naturligvis, at forfatteren ønsker at lade sin skrivemåde
henvende sig til både forstanden og fornemmelsen.
  Forfatteren er naturligvis i sin gode ret til ikke at tage dette skridt. Jeg tror dog, at
denne tilbageholdenhed gør, at han ikke alle steder får foldet sin på så mange
områder prisværdige indsats helt ud. Tyge Kroghs forskning er imidlertid af en
kvalitet, at den sagtens kunne tåle det. Til gengæld når Tyge Krogh også meget med
sit forsøg på at skrive anderledes historie. Han viser, at natmandsberetningen sobert
grebet an er lige så seriøs en historie som al anden form for historie, nationalstatens
historie indbefattet. Der er ingen overdommer, som er i stand til at dømme i sådanne
sager, så længe perspektivet er frugtbart. Det interessante er endda, at Tyge Kroghs
forstandige behandling af natmandssagen i Kalundborg viser, i hvor høj grad den lille
historie er i stand til at klargøre, hvordan store dele af samfundet i almindelighed
hang sammen. Spørgsmålet er for øvrigt, om vi virkelig kan forstå den slags forhold,
hvis historien ikke vises gennem konkrete eksempler. 
 Det lille kulturhistoriske eksempelstudies styrke ligger imidlertid ikke i blot at være en
afspejling af noget større. Udført med professionel indsigt har det også sine egne
metodiske muligheder, fx når Tyge Krogh udreder, hvordan natmandsinstitutionen og
natmands- og bøddelholdningerne i høj grad var rammesat og funderet af det
samfund, som selv sanktionerede dem, samtidig med at natmændene også selv var
aktivt med til at vedligeholde både andres og egne normer om dem selv gennem det
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liv de levede.
  Derfor bør historisk og folkekulturelt interesserede ikke snyde sig selv for at stifte
bekendtskab med Tyge Kroghs bog. Den er ikke blot spændende og informativ - den
er også god at diskutere historie og kulturforskning ud fra. Man er nemlig ikke i tvivl
om, at det historiske håndværk er i orden, hvad angår fremfindelse og læsning af
relevante kildetekster, og bogen viser samtidig, at historie også er kvalificeret
fortolkning og analyse af det læste samt stillingtagen til form og genre. På de to
sidstnævnte områder kan læserne være mere eller mindre enig med forfatteren, men
total enighed er egentlig ikke det vigtigste. Det fagligt og pædagogisk vigtige er, at
valgene er bevidste og så synlige, at de kan gøres til genstand for
meningsudveksling, og dermed indgå i den stående debat om kulturhistoriens
relevans og muligheder.
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